Novel debut Ocean Vungong 2019, Di Bumi Kami Singkat Sangat indah, adalah salah satu novel yang membuat saya diam -diam berjanji, “Saya akan mengikuti Anda ke mana saja, apa pun yang Anda tulis.” Dan, jadi saya memiliki koleksi puisi 2022 Vuong, Waktu adalah seorang ibu, Dan, sekarang, novel keduanya.
ADVERTISEMENT
SCROLL TO RESUME CONTENT
Kaisar dari Kegembiraanseperti pendahulunya, mengeksplorasi apa yang disebut Vuong dalam sebuah wawancara baru -baru ini, “kesepian gerakan kelas.” Luas di mana pendahulunya kompak, Kaisar kegembiraan Buka pada sebuah tampilan – menyapu ruang dan waktu – dari East Gladness, Conn., Sebuah kota yang ditinggalkan oleh manufaktur. Pemandu wisata kami adalah roh tempat itu, yang berbicara kepada kami dengan suara kolektif:
Ikuti trek (kereta) sampai mereka bercabang dan tenggelam ke jalan gulma yang diinjak -injak yang mengarah ke tempat barang rongsokan yang dikemas dengan bus sekolah di berbagai tahap amnesia, … dibungkus dengan ivy, tudung penyok mereka dikumpulkan dengan daun -daun yang renyah, mereka adalah peninggalan keliru kami.
Jika pembukaan novel ini mengingatkan Thornton Wilder Glazed dengan Bruce Springsteen, What Happens Next membaca seperti anggukan Vuong untuk Frank Capra dan film klasik 1946 -nya, Ini Kehidupan yang Luar Biasa.
Karakter utama kami, seorang anak lelaki Amerika Vietnam berusia 19 tahun yang tertekan bernama Hai, berdiri di jembatan kota. Hai telah berbohong kepada ibunya imigran: dia tahu dia keluar dari perguruan tinggi, tetapi dalam upaya membuatnya merasa lebih baik, Hai mengklaim dia diterima di sekolah kedokteran, yang dia yakini secara naif. Kegembiraannya membuatnya dengan membenci diri sendiri.
Ketika Hai akan melompat ke sungai di bawah, dia berhenti, bukan oleh Clarence-the-Angel, tetapi oleh seorang wanita tua yang rumahnya berbatasan dengan sungai. Grazina tiba dalam kegembiraan Timur sebagai pengungsi Lithuania setelah Perang Dunia II. Dia sekarang seorang janda yang menderita demensia dan terdampar di lingkungan kerah biru yang berkembang. Karena dia memiliki rumah kosong dan Hai tidak dapat kembali ke ibunya, keduanya menetap bersama, dengan Hai menjadi pengasuh Grazina.
Ini adalah salah satu visi “keluarga yang ditemukan” yang disajikan Vuong Kaisar kegembiraan dan kurangnya sentimentalitasnya yang ajaib pasti berutang sesuatu pada kenyataan bahwa ia hidup sendiri. Bahkan, Vuong mendedikasikan novel ini untuk “Grazina” -nya.
Hadiah Vuong tentang pengekangan penulis juga membuat hal -hal tetap nyata di sini. Tentang di tengah -tengah novel Grazina bertanya pada Hai, siapa yang memberinya mandi, jika neraka “Menangguhkan sekali untuk sekali,” jadi dia tidak merasa “seperti aku sabar.” Hai melangkah keluar dari petinju dan Grazina menatapnya, hubungan itu diam -diam menyamakan kedudukan.
Tapi itu jenis lain dari “Found Family” yang novel ini bahkan lebih dalam mengeksplorasi: yaitu, yang sering cepat-tetapi-intens yang kadang-kadang muncul melalui pekerjaan. Hai menemukan pekerjaan di sebuah restoran kasual cepat lokal yang disebut “homemarket,” meskipun ia dengan cepat menangkap hal itu: “Di homemarket 'yang dibuat dengan tangan' berarti memanaskan isi sekantong makanan lembek yang dimasak hampir setahun yang lalu di sebuah laboratorium di luar Des Moines dan disegel dalam karung resin industri.”
Ada halaman -halaman katalog yang masam dan sering penuh kasih di sini menggambarkan rutinitas Hai dan rekan -rekannya, serta obat -obatan yang mereka ambil untuk melewati rasa sakit dan kelelahan rutinitas itu. Setiap hari kru ini menghabiskan lebih banyak jam bangun mereka satu sama lain daripada yang mereka lakukan dengan orang lain. Salah satu hasilnya adalah mereka dapat mengendus kehadiran satu sama lain:
Tak lama, Hai mulai tahu karyawan mana yang ada di belakangnya dengan aroma mereka sendirian. Lotion bayi Johnson & Johnson Wayne menggosok luka bakar minyak di lengannya, jejak -jejak wiski yang datang melalui Maureen yang dikunyah dari Wrigley, Tom Ford yang bajakan … BJ mengenakan potongan dengan strawberry Starbursts yang selalu diisap Rusia.
Kaisar kegembiraan adalah novel yang benar-benar hebat tentang pekerjaan-masih merupakan topik yang kurang diakui dalam fiksi Amerika. Kerja keras seharusnya membawa Anda ke suatu tempat – itulah bagian dari janji Amerika. Tetapi hasilnya terasa jauh lebih tidak pasti untuk karakter-karakter ini. Tiket lotere yang menang, warisan, mungkin bahkan serikat pekerja harus datang untuk mendorong karakter -karakter ini ke tempat yang lebih manusiawi. Visi artistik Vuong yang sangat keras menyerahkannya kepada para pembacanya untuk membayangkan dunia yang lebih baik ia tidak akan membiarkan dirinya menggambarkan halaman -halaman novel yang indah ini.
RakyatPos.ID Network
