Di supermarket modern, bola jeruk mengkilap ditumpuk dalam piramida. Mereka tampak identik dan dalam kesempurnaan mereka, biasa -biasa saja, buah duniawi untuk diiris menjadi irisan dan berkemas dalam kotak makan siang anak.
ADVERTISEMENT
SCROLL TO RESUME CONTENT
Tapi saat Katie Goh terungkap Buah Asing: Sejarah Pribadi jerukdi bawah kulitnya yang diadu, jeruk mengandung banyak orang. “Citrus adalah buah yang secara bebas mengkhianati,” tulis Goh. “Tanam benih dari jeruk dan salah satu dari lima ratus spesies keluarga Rutaceae, yang biasa disebut keluarga jeruk, dapat tumbuh dari tempat pemakamannya.”
Manusia telah melangkah untuk mengekang kecenderungan keluarga jeruk untuk melakukan penyerbukan silang dengan mencangkok cabang dari pohon yang ingin mereka tiru pada batang bawah yang kokoh, memastikan produksi yang konsisten dari satu jenis buah. Tetapi seperti orang yang telah mengemil pada clementine dan merasakan berbagai tingkat rasa manis dan keasaman dari buah ke buah yang diketahui, upaya kontrol hanya bisa sejauh ini. Seperti yang dijelaskan Goh, jeruk “adalah buah yang lahir dengan perbedaan yang melekat pada gen -gennya.”
Multiplisitas yang tidak bertobat inilah yang mendorong Goh untuk melihat lebih dalam pada oranye Buah asingmemoar hibrida yang elegan tentang hibriditas yang menarik mitologi kolonialisme, warisan dan identitas seperti segmen buah jeruk. Seperti Orange, Goh Berganda: Dia adalah orang yang aneh dari warisan Cina, Malaysia dan Irlandia yang dibesarkan di Irlandia Utara. Dan seperti oranye, sejarah keluarganya terdiri dari “akar leluhur di Cina yang menjelajah ke arah khatulistiwa, dan kemudian melintasi jalan -jalan panjang dari timur ke barat untuk mencapai Eropa.” Dalam menelusuri kembali sejarah itu, Goh menolak cerita -cerita sederhana, alih -alih menyulap eksplorasi jeruk yang rumit dan ditenun dengan halus dan diri.
Goh mulai mengupas lapisan belakang pada Maret 2021, ketika seorang pria kulit putih berusia 21 tahun membunuh delapan orang, enam di antaranya wanita Asia, dalam penembakan di dua spa di daerah Atlanta. Keesokan paginya, Goh menerima pertanyaan dari editor dengan baris subjek “Kejahatan Kebencian Asia?,” Meminta sepotong 800 kata tentang penembakan dari sudut pandangnya. Alih -alih menerima komisi itu, Goh menulis bahwa dia duduk di meja dapur orang tuanya di dekat Belfast dan makan lima jeruk, “fistfuls daging” yang membuat rahangnya sakit dan tubuhnya “panas dan berat dan penuh.”
Makan kelima jeruk itu pada saat rasa sakit dan frustrasi itu membuat Goh melihat buahnya lagi dan mengarahkannya ke metode ekspresi diri baru. Dia telah memulai karir menulisnya saat kuliah di tahun 2010 -an, pada puncak apa yang disebut oleh kritikus Laura Bennett “Kompleks Industri Orang Pertama,” where women were encouraged to commodify traumatic experiences by packaging them in essays designed to go viral. After a childhood in 99% white Northern Ireland, where self-curtailment felt mandated, Goh embraced “the opportunity to break into journalism and to cauterize the past” by writing about her racial identity. But the “persona” she crafted on the page, with “convenient” and “neat” narrative arcs, she writes, had mengosongkannya seperti jeruk yang diekstraksi untuk setiap jus dan minyak terakhir.
Di dalam Buah asingGoh mengubah jeruk menjadi sandi, cara menulis tentang dirinya secara tidak langsung melalui lensa yang dibiaskan yang meledakkan narasi bersih yang pernah dikurangi dirinya sendiri. Setiap bab Braids bersama -sama jalur historis Citrus di seluruh dunia dengan perjalanan pribadi Goh, sejarah keluarga, dan meditasi hibriditas. Kedua perjalanan dimulai di Cina, di mana jeruk manis pertama kali dibudidayakan dan di mana seorang remaja Goh mengunjungi desa leluhur ayahnya di Fujian, mencari “keaslian” dan rasa mudahnya milik yang menghindari dia. Goh kemudian melacak bagaimana jeruk beralih dari penduduk asli ke asing karena mereka menjadi komoditas di sepanjang jalan sutra, memeriksa garis keturunan yang beraneka ragam ini secara paralel dengan pohon keluarganya sendiri, yang dibangunnya selama masa tinggal 2019 bersama kakek -neneknya di Kuala Lumpur, Malaysia. Perjalanan ke Belanda dan Austria mencerminkan jalan oranye melalui kekaisaran Eropa, memicu analisis tentang bagaimana penjajahan memengaruhi hidupnya sendiri, dari penaklukan Malaysia Inggris hingga pendidikan yang ia terima di Irlandia Utara yang “dipoles” sejarah kompleks Inggris “menjadi kisah kekaisaran, royalti, dan kebesaran yang diambil sebagai kebenaran.”
Secara keseluruhan, deskripsi sinematik yang sangat detail dari adegan historis menjatuhkan pembaca ke masa lalu, menampilkan bakat Goh sebagai penata prosa. Dalam hal ini, Buah asing Sidesteps Perangkap umum memoar hibrida, di mana penyelidikan ke dunia luar bisa kurang menarik daripada perjalanan pribadi. Namun seiring berjalannya buku, pilihan Goh untuk membangun perjalanan pribadi di sekitar peluang hamstring perjalanan literal untuk refleksi berkelanjutan. Menjelang akhir buku, misalnya, Goh menceritakan perjalanan ke Kuala Lumpur untuk merayakan Tahun Baru Imlek dengan keluarga, di mana dia mengetahui penembakan massal lainnya dengan beberapa korban Asia, kali ini yang dilakukan oleh seorang pria Asia di aula dansa di California Selatan. Tapi meditasi air matanya malam itu terganggu oleh suara kembang api perayaan, memotong pantulannya di permukaan.
Sementara Goh telah berhenti “menghancurkan diri sendiri untuk menceritakan kisah yang nyaman,” menggunakan oranye sebagai “model untuk keberadaan hibrida” hanya membuatnya sejauh ini Buah asing. Namun perjalanan ini menawarkan banyak makanan untuk dipikirkan, dan pembaca tidak akan pernah melihat tampilan supermarket dari jeruk dengan cara yang sama lagi.
Kristen Martin adalah penulis Matahari tidak akan keluar besok: Sejarah Gelap Orphanhood Amerika. Tulisannya telah muncul The New York Times Magazine, The New York Review of Books, The Washington Post, dan di tempat lain.
RakyatPos.ID Network
