Mencari 50 tahun yang hilang setelah Perang Vietnam berakhir: NPR

ADVERTISEMENT

SCROLL TO RESUME CONTENT

Mary Louise Kelly, tuan rumah:

Rabu ini menandai 50 tahun sejak hari ketika pasukan komunis merebut kota Saigon, mengakhiri Perang Vietnam. Konflik itu mendefinisikan satu generasi dan terus bergema setengah abad kemudian dengan cara yang tak terhitung jumlahnya, untuk orang -orang yang tak terhitung jumlahnya. Untuk seorang pria Seattle, pencarian penutupan mengarah ke puncak salah satu gunung tertinggi di Laos. John Ruwitch dari NPR memiliki cerita.

John Ruwitch, Byline: Rick Holland berada di kelas tiga ketika ayahnya dikerahkan ke perang pada musim gugur 1967.

Rick Holland: Saya mengucapkan selamat tinggal pada ayah saya pada ulang tahun kedelapan saya.

Ruwitch: Sersan Teknis Angkatan Udara Melvin Holland dikirim setengah jalan ke seluruh dunia untuk memainkan peran rahasia dalam Operasi Rolling Thunder.

(Soundbite of Archived Recording)

Reporter Tidak Dikenal: Serangan itu menebas Vietnam Utara dengan kemarahan yang diperbarui.

Ruwitch: Ini adalah kampanye pemboman multiyear untuk mencoba menghentikan aliran pasukan dan senjata dari Vietnam Utara Komunis ke selatan yang sekutu AS dan memaksa kepemimpinan Vietnam Utara untuk menegosiasikan diakhirinya perang.

(Soundbite of Archived Recording)

Reporter Tidak Dikenal: Serangan terhadap toko minyak di Hanoi menandai eskalasi segar.

Ruwitch: Tiny Laos di sebelahnya netral, tapi di situlah Melvin Holland dikirim bersama pria lain untuk menjadi stasiun radar rahasia di bagian atas gunung Karst yang curam di dekat perbatasan Laos-Vietnam. Militer menyebutnya Situs Lima 85. Ia memandu pembom ke target, siang dan malam, dalam segala cuaca. Pada malam 10 Maret 1968, itu diserang.

Holland: Sebuah tim Sapper, tim Sapper Vietnam, meningkatkan tebing, menghabiskan semalam di tebing dan muncul dari situs tebing dan memulai serangan.

Ruwitch: Pada pagi hari, Situs Lima 85 dibanjiri.

Pramugari yang tidak dikenal: Hadirin sekalian, selamat datang di bandara Nong Khang. Waktu setempat adalah …

Ruwitch: Bandara terdekat ke gunung adalah Nong Khang, di luar Sam Neua, sebuah kota terpencil di Laos timur laut. Sekitar 57 tahun setelah serangan itu, saya datang ke sini bersama Rick Holland pada perjalanan pertamanya ke Laos, dan anggota Badan Akuntansi POW/MIA Pertahanan, atau DPAA.

Pramugari yang tidak dikenal: ingin mengucapkan terima kasih telah terbang bersama kami dan menantikan …

Ruwitch: DPAA adalah lengan Pentagon yang bertanggung jawab untuk menemukan tahanan perang, tawanan perang, dan mereka yang hilang dalam aksi, Mia. Dengan penghitungan mereka, ada lebih dari 1.570 orang Amerika yang masih belum ditemukan dari Perang Vietnam. Itu termasuk lebih dari 280 yang diyakini di Laos. Beberapa berpotensi di dekat sini.

(Soundbite of Digging)

Ruwitch: Di tepi kota, di ladang padi kering di tepi sungai, anggota tim DPAA menggali lubang penggalian kecil. Lainnya menyaring kotoran melalui layar. Mereka mencari sisa -sisa pilot pesawat tempur yang jetnya terbakar di sini dengan api setelah pemboman di akhir 1960 -an.

Ally Campo: Pesawat, kami memiliki kesaksian saksi yang mengatakan itu menabrak sungai.

Ruwitch: Ally Campo adalah pakar pemulihan ilmiah di lokasi.

Campo: Tapi kami memiliki bukti arkeologis yang menunjukkan bahwa bidang puing -puing sebenarnya memanjang sampai ke ladang sawah ini.

Ruwitch: Sisa -sisa di tanah kecil.

Campo: Dan kami melewatinya, dan apa pun yang buatan manusia, apa pun yang terlihat aneh, apa pun yang mungkin dianggap sebagai tulang atau bagian dari insiden itu akan dimasukkan ke dalam ember bukti.

(Soundbite of Material Sifting)

Ruwitch: Ini pekerjaan yang melelahkan, bahkan di tanah datar dekat kota dengan tim besar. Situs Lima 85, di Gunung Phou Pha Thi, adalah permainan bola yang berbeda. Ada 19 pria di atas ketika situs itu diserang. Seorang pria, Kepala Sersan Master Richard Etchberger, secara anumerta dianugerahi Medal of Honor pada 2010 oleh Presiden Obama untuk perannya dalam pertarungan.

(Soundbite of Archived Recording)

Barack Obama: Ketika itu tampak seperti langkan akan dibanjiri, ia menyerukan serangan udara di dalam meter dari posisinya sendiri, mengguncang gunung dan membersihkan jalan untuk penyelamatan. Dan di pagi hari, helikopter Amerika mulai terlihat.

Ruwitch: Etchberger membantu pria lain ke helikopter. Dan kemudian ketika dia memuat, dia dipukul oleh tembakan dan mati. Tujuh dari 19 pria berhasil keluar dari gunung hidup. Holland bukan salah satunya. Beberapa hari kemudian, di sisi lain dunia, ibu Rick Holland, Ann Holland, menjadi tuan rumah pertemuan pramuka ketika telepon berdering.

Holland: Dan mendapat telepon. Kata, Ny. Holland, sesuatu terjadi di lokasi. Kami tidak yakin persis apa. Kami tidak yakin status pria.

Ruwitch: Ini akan menjadi dua tahun sebelum militer menyatakan suaminya dan yang lainnya mati. Ann Holland menginginkan bukti. Dia, dan kemudian Rick, telah mendorong informasi atau konfirmasi kematian Melvin Holland selama enam dekade yang lebih baik.

(Soundbite of Helicopter Rotor Wirring)

Ruwitch: Area pencarian utama di Phou Pha Thi tidak berada di puncak gunung. Ini bagian di sisi di langkan miring di bagian bawah tebing 600 kaki. DPAA percaya bahwa tubuh pria mungkin telah terlempar ke atas setelah pertempuran. Mendapatkan ke situs adalah upaya. Ketika cuaca buruk, itu adalah dua jam perjalanan dari kota, diikuti dengan kenaikan. Pada hari -hari yang baik, tim membawa helikopter ke zona pendaratan di dekatnya.

(Soundbite of Helicopter Rotor Wirring)

WESTON IANNONE: Ini medan yang sangat kompleks, jadi kami membutuhkan waktu sekitar 30, 45 menit untuk mendapatkan dari tempat kami mendarat dengan investigasi atau area penggalian yang sebenarnya.

Ruwitch: Weston Iannone adalah kapten Angkatan Darat dengan DPAA. Dia adalah pemimpin tim di lokasi.

Iannone: Ini adalah serangkaian rappel, naik dan kemudian, seperti, tangan di tangan.

Ruwitch: Semua anggota tim dilatih di gunung. Pemetaan Lidar dan Medan telah membantu mereka memusatkan perhatian pada tempat -tempat yang menarik di mana hal -hal yang bergulir atau jatuh mungkin berhenti di lereng yang curam.

Iannone: Hari ini, dalam arti harfiah, itu mengenakan sarung tangan dan semacam hanya menggosok permukaan.

Ruwitch: Sejauh ini, sisa -sisa tiga pria telah diidentifikasi. Delapan tetap tidak terhitung untuk. Bagi Rick Holland, tujuan dari perjalanan itu hanya untuk mencapai puncak gunung tempat ayahnya terakhir terlihat. Ada jejak yang mengarah ke puncak, lebih dari satu mil di langit Lao.

(Soundbite of Footsteps)

Ruwitch: Pemerintah Lao tidak akan membiarkan saya pergi bersamanya, jadi saya memberikan perekam kepada anggota tim DPAA yang menemaninya.

Holland: Oh, pemandangan yang luar biasa.

Ruwitch: Di puncaknya, dengan bukit-bukit yang sunyi membuka di sekelilingnya, Holland menelepon ibunya yang berusia 85 tahun untuk mengatakan kepadanya bahwa dia telah membuatnya, dan dia duduk di tepi, dibungkus dengan bendera POW/Mia hitam.

Holland: (berteriak) Pha Thi, saya di sini.

Ruwitch: Dia berbicara dengan semangat gunung.

Holland: (berteriak) Saya di sini untuk meminta pengampunan Anda. Tolong biarkan orang -orang itu pulang. Saatnya.

Ruwitch: Membawa mereka kembali, katanya, adalah misi hidupnya.

Holland: (berteriak) Ayah, saya di sini. Aku ingin kamu pulang, Ayah. (Menangis) Kami merindukanmu. Kami sangat ingin Anda kembali.

Ruwitch: Baik gunung maupun pria itu tidak menjawab panggilannya hari itu, tetapi Rick Holland mengatakan dia akan kembali. John Ruwitch, NPR News, Sam Neua, Laos.

(Soundbite of Victor Ray Song, “Falling to Place”)

Hak Cipta © 2025 NPR. Semua hak dilindungi undang -undang. Kunjungi halaman penggunaan dan izin situs web kami di www.npr.org untuk informasi lebih lanjut.

Akurasi dan ketersediaan transkrip NPR dapat bervariasi. Teks transkrip dapat direvisi untuk memperbaiki kesalahan atau mencocokkan pembaruan dengan audio. Audio di NPR.org dapat diedit setelah siaran atau publikasi aslinya. Catatan otoritatif pemrograman NPR adalah catatan audio.